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Résumé 

En menant une recherche proactive et appliquée avec les communautés autonomes zapatistes 

dans l’État du Chiapas, l’anthropologue Mariana Mora démontre que, malgré les politiques 

multiculturelles, l’État mexicain reproduit des mécanismes de subordination racialisés. Sur la 

base d’une démarche décolonisante et historicisée menée conjointement avec les acteurs 

locaux, l’auteure comprend que la possibilité pour les collectifs zapatistes de tendre vers une 

véritable autonomie se joue dans la politisation de leur vie quotidienne, par le « faire soi-

même ». L’originalité de cette recherche et sa portée heuristique résident principalement dans 

une méthodologie décoloniale et féministe. Ainsi, la politique kuxlejal — terme vernaculaire 

signifiant « la vie » — représente l’avènement de l’autonomie quotidienne et pratique, en 

sortant des seules sphères des prises de décision des assemblées communautaires et 

municipales. Elle contrecarre alors la figure racialisée portée par le gouvernement. 

 

Abstract  

By conducting proactive and applied research with the autonomous Zapatista communities in 

the state of Chiapas, anthropologist Mariana Mora demonstrates that despite multicultural 

policies, the Mexican state reproduces racialized mechanisms of subordination. On the basis 

of a decolonizing and historicized approach carried out jointly with local actors, the author 

understands that the possibility for the Zapatista collectives to strive for real autonomy is 

played out in the politicization of their daily life, by “doing it oneself”. The originality of this 

research and its heuristic scope lie mainly in its decolonial and feminist methodology. 

Thus, kuxlejal politics - a vernacular term meaning “life” - represents the advent of daily and 

practical autonomy, leaving the sole decision-making spheres reduced to community and 

municipal assemblies. It then thwarts the racialized figure worn by the government. 
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Compte-rendu de de Mariana Mora, Kuxlejal Politics. Indigenous Automony, Race, and 

Decolonizing Research in Zapatista Communities, 2017. 

1. Mariana Mora, anthropologue basée à Mexico, a travaillé plusieurs années au Chiapas avec 

les bases de soutien zapatistes Caracoles de Morelia et La Garrucha1. À travers cet ouvrage, 

elle offre une perspective innovante sur la production des données anthropologiques. En 

questionnant la pratique ethnographique, l’auteure propose une méthode décoloniale et 

historicisée, « un modèle d’engagement critique avec le monde, plutôt qu’une explication 

distanciée et magistrale du monde » (Herzfeld, cité par Knauft 2006 : 413). 

2. Le livre met en avant le terme kuxlejal qui signifie, en langue tzotzile, « vie » (p. 19), ce qui 

est révélateur de sa démarche ethnographique. En effet, Mariana Mora s’est énormément 

impliquée dans le quotidien de ses interlocuteurs en faisant des membres de la communauté 

de véritables acteurs de sa recherche. Mariana Mora a ainsi participé aux mécanismes 

d’organisation d’un autogouvernement ayant pour objectif de prendre des décisions 

collectives et de mettre sur pied leurs propres projets d’éducation, de justice, d’agriculture 

et de santé. Elle a participé activement aux actions, aux débats internes, tout en menant sa 

recherche en relation constante avec les acteurs locaux.  

3. Mariana Mora développe les négociations, les entretiens et les discussions collectives 

auxquelles elle a pris part afin de cerner les motivations et les fonctionnements qui sous-

tendent le mouvement et son organisation. Ainsi, malgré les politiques multiculturelles 

officielles mises en place au Mexique ces vingt dernières années, l’État réactive des 

mécanismes de subordination raciale des Indigènes, notamment face aux propriétaires 

terriens (Adonon 2008). L’auteure mêle méthodes proactives, féministes et décoloniales tout 

en livrant un portrait détaillé de la vie quotidienne des habitants de la municipalité autonome 

zapatiste Diecisiete de Noviembre, et en questionnant un réseau d’acteurs politiques 

nationaux et internationaux. Cette enquête multidimensionnelle fait émerger l’analyse des 

pratiques culturelles tzeltales, tojolabales et tzotziles à travers la production de 

connaissances et l’exercice du pouvoir2. 

 
1 Les bases de soutien zapatistes sont des zones territoriales qui ont été conquises à travers les luttes zapatistes et 

qui fonctionnent aujourd’hui avec une partielle autonomie. Elles sont favorables à un gouvernement local 

autonome basé sur le fonctionnement des dynamiques zapatistes. Ces territoires sont regroupés en communautés 

autonomes incluant plusieurs villages. 
2  Les volontés autonomistes des populations zapatistes résident principalement dans l’affirmation de l’importance 

de savoirs dits interculturels, valorisant leurs connaissances ancestrales. Cette affirmation imprègne notamment 

les activités éducatives alors que des programmes interculturels sont proposés aux enfants des régions zapatistes. 

L’enjeu politico-éducatif se situe ainsi au niveau du contrôle de l’incorporation de valeurs particulières et de 

savoirs issus des pratiques culturelles et de l’ethnohistoire. La réalisation de nouveaux programmes scolaires 

davantage régionalisés et la mise en place de comités politiques autonomes démontrent une volonté de la part de 

ces populations de participer pleinement et sur un pied d’égalité avec les autres populations à la vie politique, 

sociale et économique de leur nation, sans que leurs singularités culturelles se trouvent menacées. 



4. Tout l’intérêt de la problématique centrale de la pensée novatrice de Mariana Mora est de 

saisir, en dépit des discours officiels valorisant le multiculturalisme, dans quelle mesure les 

politiques économiques néo-libérales de l’État mexicain et les recherches scientifiques 

menées jusqu’alors ont généré une série de conditions contradictoires pour le projet 

autonome zapatiste. 

5. Après avoir abordé la contextualisation et les enjeux de sa recherche, je me pencherai sur 

l’enracinement de la question coloniale dans l’histoire du Mexique et ses répercussions sur 

les dynamiques néocoloniales contemporaines pour interroger, dans un troisième temps, la 

persistance des mécanismes de racialisation à l’œuvre dans les politiques menées par le 

gouvernement mexicain. J’apporterai toutefois quelques nuances quant à l’analyse faite par 

Mora des usages sociaux des catégories raciales par les acteurs, notamment la catégorie 

d’« indien », qui peuvent aussi bien relever d’un processus d’assignation qu’être mobilisées 

comme ressource dans des jeux d’intérêt politique comme je l’ai révélé dans mes propres 

travaux de recherches dans l’État d’Oaxaca au Mexique. Je terminerai sur la notion 

d’autonomie telle que l’entend Mariana Mora. 

 

Un positionnement épistémologique décolonial 

6. Les acteurs rencontrés par l’auteure lui ont permis d’envisager les récits à propos 

des haciendas et les histoires de traumatismes comme faisant partie intégrante des effets des 

politiques de néo-libéralisation contemporaines (p. 9). Cet ouvrage nous permet de 

questionner, grâce à une méthodologie d’enquête renouvelée, les stratégies plurielles à 

l’œuvre dans les relations de pouvoir entre l’État et les communautés locales. 

7. Le positionnement épistémologique choisi par Mariana Mora consiste à décoloniser les 

méthodes de recherche afin de renforcer la compréhension des communautés zapatistes. 

L’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN) et son porte-parole, le « sous-

commandant Marcos », déclarèrent la guerre au gouvernement mexicain et à son armée le 

1er janvier 1994, en présentant 12 demandes dans un communiqué intitulé « Première 

déclaration de la forêt Lacandone » : « travail, terre, logement, alimentation, santé, 

éducation, indépendance, liberté, démocratie, justice, paix, droit à l’information et à être 

informé ».3 La date du 1er janvier 1994 aurait été choisie en lien avec la signature de l’Accord 

de libre-échange entre le Mexique, les États-Unis et le Canada (dit ALENA). Cette date est 

effectivement symbolique pour les zapatistes de l’État du Chiapas, qui n’a bénéficié que très 

tardivement des acquis agraires de la révolution mexicaine par rapport au reste du pays, en 

raison d’une oligarchie conservatrice surnommée la « famille chiapanèque ». Jusqu’aux 

 
3 Éléments issus de ma thèse : Marjolaine Bédiat, Mutations du politique et nouvelles formes de légitimités. 

Ethnographie des enjeux contemporains du conflit électoral de San Sebastián Tutla (Mexique). Thèse de doctorat, 

université Lumière Lyon 2, 2022. 



années 1970, dans les grandes propriétés, il existait des formes d’exploitation de la main-

d’œuvre indigène proches du féodalisme.4 De ce fait, les luttes paysannes s’intensifièrent au 

début des années 1970. Dans les années 1980, les élites du Chiapas utilisèrent les appareils 

d’État locaux et nationaux pour intimider et assassiner des militants paysans. Cette pratique 

poussa certains indigènes à se révolter, y compris par la lutte armée. La dimension 

nationaliste constitue l’autre constante. Au moment précis où entra en vigueur le traité de 

l’ALENA, le mouvement zapatiste dénonça un gouvernement qui aurait vendu la patrie et 

souligna le déficit d’indépendance et de souveraineté engendré par cette décision. 

8. À la fin de l’année 1994, les zapatistes prirent 38 chefs-lieux municipaux afin de les 

transformer en « municipalités autonomes et rebelles », obligeant ainsi le gouvernement à 

prendre leur initiative au sérieux et à réinstaurer le dialogue. Ce n’est finalement que le 

10 mars 1995, après l’approbation par le Congrès de la « loi pour le dialogue, la conciliation 

et la paix digne au Chiapas », que les négociations purent reprendre avec la suspension des 

opérations militaires contre l’EZLN. Débutèrent dès lors les dialogues de San Andrés sur les 

droits et la culture indigène dans le village de San Andrés Sacamch’en de los Pobres dans la 

région de Los Altos (Melenotte 2014). Ces derniers événements donnèrent lieu à divers 

mouvements de politisation d’organisations indiennes dans le pays qui convergèrent pour 

donner naissance à un mouvement national indien, incarné par l’EZLN.5 Au cœur du 

Chiapas, les populations proposent depuis lors des actions non gouvernementales afin de 

favoriser des politiques éducatives, sanitaires, culturelles et environnementales autonomes. 

Chacun travaille à la réalisation de projets, de propositions et de pratiques locales 

indépendantes des appareils d’État, visant une nouvelle forme de légitimité indigène. 

9. Proposant un cadre de recherche en opposition avec l’héritage colonial et patriarcal de l’État 

mexicain, Mariana Mora plaide pour un travail universitaire inscrit dans un dialogue 

permanent avec les communautés locales. Cette relation a également donné lieu à des 

processus locaux d’autonomisation. Ainsi, la relation entre la chercheuse et ses 

interlocuteurs a permis la réalisation d’une analyse scientifique, mais également l’émergence 

de nouveaux débats et projets en faveur des acteurs locaux. L’auteure privilégie dès lors un 

travail en lien avec les actions menées par les femmes, les considérant comme centrales dans 

le processus de décolonisation des pratiques politiques et culturelles mises en place par les 

populations locales. En trois sous-sections succinctes, l’auteure décompose « la 

démocratisation de la production de connaissances »6 (pp. 50-55), « le pouvoir de l’écrit et 

de l’oral » (pp. 55-62) et « l’interview comme témoignage des pratiques à travers l’histoire » 

(pp. 62-68). Mariana Mora décrit les processus et les pratiques de recherche qui remettent 

en question les concepts de base de la réflexivité des scientifiques et transforment la façon 

dont nous, chercheurs, pourrions considérer les tensions et les relations de pouvoir à l’œuvre 

dans le développement et le déploiement de la recherche. Ainsi, elle s’emploie à prouver la 

 
4 Extrait de https://alma-de-chiapas.com/zapatiste/. 
5 Éléments issus de ma thèse (cf. note 3). 
6 NDE : Les traductions des citations utilisées dans cet article sont toutes de Marjolaine Bédiat. 

https://alma-de-chiapas.com/zapatiste/


nécessité de ne pas réaliser une étude à propos des populations locales, mais de mettre les 

outils de la recherche à disposition des populations pour qu’elles se l’approprient et en 

développent une pratique active et appliquée. Mariana Mora analyse dans le cinquième 

chapitre la dimension féministe de la participation non seulement au sein de la vie 

domestique, mais aussi de la vie politique de l’organisation. Cet examen en profondeur de 

la lutte des collectifs féminins confrontés à la colonialité genrée permet à l’auteure de 

développer la notion de « politisation de la vie domestique », cette dernière étant très souvent 

une affaire de femmes. Son projet est un modèle de recherche collaborative avec les 

communautés. Elle revient sur la manière dont les communautés zapatistes ont non 

seulement demandé des changements, mais également remis en question l’intérêt pratique 

qu’une étude universitaire pouvait avoir pour eux. Les acteurs avec lesquels — et 

non sur lesquels — l’auteure travaille, en particulier les femmes, se sont approprié l’arène 

politique locale et ont transformé les entretiens en groupes de discussion s’inscrivant dans 

une plate-forme de dialogue pour partager leurs propres récits des souffrances et des 

traumatismes endurés. Mariana Mora s’est abstenue de participer à la préparation des 

séances d’entrevue par les femmes et ne comprenait pas tous leurs échanges lorsqu’ils se 

déroulaient dans leur langue. Les femmes se sont réservé des parties de la discussion, mais 

ont également fait un effort pour produire des déclarations écrites et faire comprendre que 

celles-ci étaient basées sur des expériences vécues (p. 59). De cette façon, les communautés 

se sont consciemment placées au centre de l’histoire et du processus de recherche. Les 

entretiens ont permis à l’auteure de comprendre la notion de kuxlejal comme une idée 

politique essentielle issue de leur propre réflexion sur le projet d’autonomie. Mora la traduit 

comme un effort quotidien pour « vivre dignement », ou comme une « politique de la vie » 

capable de transformer le statu quo (pp. 18-23). L’anthropologue ne livre pas une version 

romantique du mouvement zapatiste ; elle sort d’une conception de la recherche scientifique 

permettant le seul progrès de la connaissance abstraite en travaillant avec et pour ses 

interlocutrices lors de leurs échanges et de la réalisation d’actions politiques concrètes. Elle 

sert avant tout leur cause en participant à leurs actions. Elle n’effectue pas une analyse de 

leurs pratiques, mais participe à l’élaboration de leurs activités et leur apporte son aide 

active, notamment lors de la réalisation de programmes politiques. Ainsi, sa démarche 

fondamentale n’est pas celle qui préside à la réalisation d’un travail scientifique, mais celle 

qui consiste à mener des actions en tant que membre à part entière du collectif. De cette 

manière, sa conceptualisation nous aide à comprendre les racines historiques et les pratiques 

actuelles des communautés zapatistes en les plaçant sur le devant de la scène. La question 

du pouvoir est centrale dans les recherches développées par l’auteure, comme nous le 

saisissons à travers le sixième chapitre de l’ouvrage, dans lequel elle explique en détail la 

structure de gouvernement des communautés zapatistes. Avec le concept de mandar 

obedeciendo (diriger en obéissant), on comprend la notion d’« autorité » telle que vécue par 

les membres élus de la communauté : ils préfèrent détenir une forme d’autorité pour un 

temps restreint et toujours remise en question par le groupe, plutôt que d’incarner l’autorité, 

distinguant ainsi entre « avoir » et « être » le pouvoir. 



10. Les membres, élus pour une durée de six mois, se partagent le commandement à travers trois 

principes : rotation, révocation de mandat et responsabilité. Suivant cette idée, ils perturbent 

l’ancien système d’autorité qui reproduisait des dynamiques racialisées sur les indigènes, en 

les assignant à l’obéissance ; ils seraient « nés pour obéir ». Par conséquent, « diriger en 

obéissant » implique l’écoute des individus pour répondre à leurs besoins. Au cœur de cette 

logique, gouverner est aussi un acte d’apprentissage, la principale capacité étant celle de 

savoir écouter. Dès lors, puisque gouverner consiste à apprendre, l’auteure de ce livre 

présente une analyse du système éducatif des communautés zapatistes au sein desquelles les 

mêmes logiques autonomistes sont appliquées. Montrant l’exemple de la configuration du 

système éducatif à travers une assemblée et ses processus de décision lors desquels même 

les enfants participent, Mariana Mora éclaire la praxis du mandar obedeciendo. 

 

 L’enracinement de la question coloniale dans l’histoire et ses 

répercussions néocoloniales contemporaines 

11. En questionnant la place des femmes et leur rôle majeur dans la lutte zapatiste, Mariana 

Mora nous permet de saisir comment leurs témoignages sont l’écho de l’enracinement des 

enjeux coloniaux au sein de leur vie quotidienne et de quelle façon ces récits vont leur 

permettre d’être actrices de leurs propres histoires et de dépasser le statut de victime. À l’aide 

de ces témoignages, l’auteure reconstruit la façon dont s’est mise en place et poursuivie la 

déshumanisation de la population autochtone comme mécanisme oppressif promu par la 

population métisse. Cependant — et c’est sans doute là un des points forts de l’ouvrage — 

Mariana Mora ne se situe pas seulement dans le registre de la dénonciation, mais envisage 

avant tout une position proactive. C’est dans cette démarche qu’elle travaille sur le 

fonctionnement du Groupe des femmes diocésaines (CODIMUJ) et de l’Association 

mexicaine des femmes (AMMAC), où les femmes sont considérées en tant que victimes de 

la racialisation à l’œuvre au Mexique, ayant fait des groupes qui se revendiquent 

« indigènes » une totalité cohérente envisagée à travers l’idée de « race » à part entière et de 

minorité ethnique. Les femmes sont également dépeintes comme les victimes de violences 

sexuelles, mais plus encore comme actrices de leurs propres changements. En effet, une fois 

que les individus sont racialisés, il est fondamental d’étudier ce qu’ils font de cette 

racialisation ; ce va-et-vient est nécessaire dans la recherche pour ne pas soumettre les 

acteurs à leur seule condition de victimes. Le travail précis de recension de récits de vie et 

de témoignages fait alors émerger la nécessité de l’examen du rôle de l’économie de 

l’hacienda7 au Chiapas jusqu’au XXe siècle. Mariana Mora défend l’idée selon laquelle la 

 
7  Le système de charges consiste en la rotation des postes principaux inhérents au bon fonctionnement de la 

municipalité. Chaque membre de la communauté doit consacrer au minimum une année à la municipalité en 

effectuant une charge. Il existe alors une échelle de 12 charges à réaliser, la plus prestigieuse, celle de président 

municipal, n’étant accessible qu’après avoir effectué toutes les autres. 



néolibéralisation au Chiapas et, en réponse, le projet zapatiste d’exiger l’autonomie de l’État 

« ne pouvaient être pleinement compris dans leurs manifestations locales à moins d’être lus 

à la lumière des expériences de vie intergénérationnelles » (p. 10) sur les grands domaines 

et les haciendas. Il est ainsi nécessaire d’étudier historiquement les processus de 

racialisation afin de cerner les moyens par lesquels le mouvement zapatiste a tenté de 

repousser les politiques néolibérales. Elle montre que les haciendas, plus que des sites 

d’oppression économique, fonctionnaient « comme des institutions de servitude » (ibid.). 

C’est à travers les témoignages de membres de la communauté qu’elle raconte les récits de 

souffrances et de traitements racistes qui ont alimenté le désir de changement et de rébellion 

de nombreux militants zapatistes. Les indigènes ont en effet dû servir les Criollos et les 

Espagnols et ont de fait incorporé leur position de servitude. Les institutions héritières de ce 

fonctionnement ont naturalisé des mécanismes de domination et d’infériorité. La continuité 

entre le modèle de l’hacienda et les processus de néolibéralisation des années 1990 réside 

précisément dans la racialisation des communautés autochtones et les souffrances 

subséquentes. L’auteure soutient ici que les priorités politiques nationales en matière d’aides 

économiques et de lutte contre la pauvreté8 ont invisibilisé les communautés indigènes et les 

mécanismes de subordination à l’œuvre, au contraire des politiques centrées sur les droits 

culturels. Selon Mariana Mora, le gouvernement mexicain aurait infantilisé les populations 

indigènes à travers ces programmes d’aide et ainsi maintenu une forme de domination héritée 

de l’époque coloniale. 

 

 Persistance des mécanismes de racialisation malgré les 

politiques officielles 

12. Mariana Mora définit la racialisation comme « des processus de domination qui 

maintiennent une certaine stabilité à travers des cadres historiques ou spatiaux » (p. 10). 

Plutôt que de simplement définir ce qu’est le racisme, son objectif est d’analyser ce 

que fait le racisme (p. 14).9 Sous l’effet des critiques postmodernes interrogeant l’autorité de 

l’ethnographe et sa capacité à produire des textes surplombants, la description figée, le 

processus d’écriture évacué de toute réflexivité ou l’utilisation du présent ethnographique, 

l’anthropologie a développé de nouveaux cadres pour sa pratique (Fabian 1983 ; Marcus et 

Fisher 1986 ; Clifford et Marcus 1986, entre autres). Dès lors, l’ethnographie de Mariana 

Mora et des auteurs travaillant ces thématiques n’est plus pensée comme « pratique », ni 

comme « enquête » ou technique de collecte de données, mais comme un processus posant 

le chercheur et ses interlocuteurs comme des acteurs d’une démarche réciproque et conjointe 

 
8 Le programme Oportunidades ou encore celui dédié à reconfigurer le rapport à la terre à partir du programme de 

certification Procede.  
9 Sous-titre et premières phrases extraits de ma thèse (cf. note 3). 



de partage des savoirs, scientifiques et autochtones (Ghasarian 2004 : 14-16 ; Hastrup 1990 : 

57). 

13. Cependant, le propos défendu ne semble pas suffisamment nuancer une réalité moins binaire 

qu’il n’y paraît. Mariana Mora n’évoque que trop rarement les capacités des individus eux-

mêmes à utiliser des stratégies ou des catégories racialisantes telles qu’« indien ». Les 

acteurs locaux ont également bien souvent le talent de s’emparer ou d’initier des réformes 

reproduisant sans doute des cadres racialisants, mais offrant des possibles avec lesquels 

négocier. 

14. Dans le cadre de la rédaction de ma thèse en anthropologie politique, j’ai effectué une 

enquête de terrain dans l’État d’Oaxaca de septembre 2014 à mars 2018, durant plusieurs 

mois chaque année. J’ai alors étudié un conflit électoral opposant deux groupes d’habitants 

d’une même commune en partant du postulat qu’il s’inscrit dans des processus stratégiques 

de légitimation, historiquement construits à travers une crise socio-économique. J’ai cherché 

à apporter un éclairage sur les enjeux de revendication identitaire au Mexique en les 

analysant à l’aune de l’axe problématique central des questions de souveraineté. San 

Sebastián Tutla, en périphérie de la capitale d’État, connaît de graves tensions politiques 

depuis les années 1990 avec des conflits notamment induits par la coexistence sur un même 

territoire municipal d’une population « allogène » et d’une population se revendiquant 

« indigène ». Les autorités locales se servent de la nouvelle législation électorale pour 

maintenir leur pouvoir et contrôler les opposants. Un exemple permet d’éclairer cette idée : 

on observe une véritable lutte pour le maintien des coutumes dans un contexte de 

changements sociaux et culturels accélérés. Le recensement réalisé par l’Instituto Nacional 

de Estadística y Geografía (INEGI) révèle que la municipalité de San Sebastián Tutla 

comptait en 2010 une population totale de 16 241 habitants. Le quartier de logements 

sociaux à loyers modérés d’El Rosario créé en 1985 sur le territoire municipal de San 

Sebastián Tutla recense quant à lui près de 12 000 habitants, soit 80 % de la population totale 

de la municipalité. Depuis 1997, ils se mobilisent pour réclamer leur droit de participer au 

gouvernement local.10 Les habitants du bourg chef-lieu de la municipalité de San Sebastián 

Tutla se considèrent comme membres d’une communauté aux intérêts communs, 

revendiquent leur origine territoriale ancestrale et rejettent selon ce principe les membres du 

quartier d’El Rosario. 

15. Ils prétendent également que les habitants du quartier refusent de participer au système de 

charges10 et n’ont, de ce fait, pas le droit de cité. La vente des biens communaux par les 

dirigeants de la cabecera(chef-lieu de la municipalité) dans les années 1980 a favorisé une 

croissance économique locale allant de pair avec l’exacerbation du localisme et d’une 

 
10  Le système de charges consiste en la rotation des postes principaux inhérents au bon fonctionnement de la 

municipalité. Chaque membre de la communauté doit consacrer au minimum une année à la municipalité en 

effectuant une charge. Il existe alors une échelle de 12 charges à réaliser, la plus prestigieuse, celle de président 

municipal, n’étant accessible qu’après avoir effectué toutes les autres. 

https://www.lecturesanthropologiques.fr/1062#ftn10


identité indigène. L’ancrage identitaire de ce nouveau groupe social revendiquant des « us 

et coutumes » en commun s’est alors justifié par une appartenance au territoire depuis au 

moins quatre générations et l’héritage de la terre par le mariage ou par un degré plus ou 

moins important de parenté sous le régime communal ou ejidal11. Les membres sont liés à 

un réseau de parenté essentiellement consanguin ou de parrainage rituel qui leur permet de 

participer aux activités politiques et sociales locales et d’influencer la prise de décision 

communautaire. Les postes qu’ils occupent alors sont représentés dans trois sphères de 

pouvoir : le religieux, le régime foncier et la politique territoriale (López Caballero 2012). 

Tous ces éléments forment un réseau social qui s’entretient et se maintient sur le territoire 

défini comme communautaire. Les habitants venus d’autres territoires et ne partageant pas 

ces réalités construites sont alors perçus comme des étrangers. Les membres de la 

communauté zapotèque de San Sebastián Tutla mobilisent des catégories d’auto-

identification et les législations indigènes pour asseoir leur pouvoir au sein de la commune 

et rejeter toute forme de participation politique d’habitants non indigènes. À chaque nouvelle 

élection, les camps s’opposent au niveau juridique et les membres de la communauté centrale 

du bourg chef-lieu mobilisent les catégories telles que « populations autochtones » ou 

« peuples marginalisés » pour construire leurs discours et affirmer leurs droits autonomistes. 

Ainsi, les politiques publiques et les nouvelles législations, censées lutter contre la 

discrimination raciale, ne sont pas qu’un vecteur d’infantilisation du groupe : elles sont 

parfois mobilisées par les acteurs pour servir leurs propres intérêts politiques quotidiens. 

16. Kuxlejal politics débute sur cette nécessité fondamentale d’appréhender l’autonomie des 

communautés zapatistes en se focalisant sur la politique quotidienne. Il s’agit dans l’ouvrage 

de Mariana Mora de suivre les populations dans leurs pérégrinations ordinaires pour saisir 

comment l’autonomie revendiquée signifie avant tout « faire soi-même ».12 L’auteure est 

devenue militante à leurs côtés, aidant aux multiples actions mises en place qu’elles soient 

politiques, économiques, juridiques, éducatives ou environnementales. L’intérêt de Mariana 

Mora pour l’autonomie s’inscrit dans un contexte politique qui valorise la démocratie 

participative. Il s’agit de s’émanciper des structures d’organisation de la politique, pas d’y 

participer. Pour les populations avec lesquelles l’auteure travaille, il n’est pas question de 

simplement participer au processus d’autonomisation mis en place et avalisé par le 

gouvernement, mais bien d’agir librement. C’est cette revendication de l’autonomie 

quotidienne, ordinaire, que soutiennent Mariana Mora et les membres de la communauté 

zapatiste. 

 

 
11  L’ejido est une portion de terrain à usage public, elle peut appartenir à une municipalité ou à un État. Cette 

forme d’appropriation de la terre aurait fait son apparition à San Sebastián Tutla en 1927, et serait une conséquence 

de la révolution mexicaine. Aujourd’hui, il est encore possible d’observer la revendication ejidal de relation à ces 

terres publiques. 
12 Extrait de ma thèse (cf. note 3). 



 Conclusion 

« L’imagination et la pratique anthropologiques peuvent être analysées comme une composante essentielle du 

régime de pouvoir moderne » (Escobar et Restrepo, 2009 : 86). 

17. L’apport de l’ouvrage de Mariana Mora est majeur en ce qu’il suggère que l’avenir des 

sciences humaines et sociales décoloniales réside dans la capacité des chercheurs et 

chercheuses à collaborer avec les acteurs de terrain et à repenser leurs catégories de 

représentations, notamment celle de l’autonomie. L’ouvrage de Mariana Mora se réfère alors 

à la politique kuxlejal comme : 

« fondement de l’autonomie zapatiste qui rejette l’imposition de techniques et technologies 

racialisées et imposées qui déshumanisent la vie, incluant les programmes d’assistance sociale 

gouvernementaux ayant un fondement paternaliste et raciste, les relations de pouvoir verticales qui 

reproduisent le métissage ajvalil (terme tzotzil signifiant le gouvernement patron) au niveau local, et 

l’inertie qui consiste à reconcentrer les terres communales en titres individuels » (p. 43).13  

18. Ainsi, la politique kuxlejal représente l’avènement de l’autonomie quotidienne et pratique, 

en sortant des seules sphères des prises de décisions des assemblées communautaires et 

municipales. Ce faisant, elle contrecarre la figure racialisée portée par le gouvernement qui, 

malgré les discours officiels valorisant le multiculturalisme et l’intégration de politiques 

davantage interculturelles, a généré une série de conditions contradictoires pour le projet 

autonome zapatiste. Son travail de recherche est un formidable témoignage d’une 

anthropologie appliquée, centrée sur les besoins et spécificités locales des acteurs avec 

lesquels elle travaille, permettant ainsi de se dégager d’une analyse surplombante. 
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